
David Teboul,
le confident

Ce réalisateur a rassemblé des conversations inédites de Simone

Veil dans un livre qui vient de paraître. Et qui sera adapté

sur scène, au Théâtre Antoine, le 27 janvier, journée dédiée

à la mémoire des victimes de l’Holocauste.

I l est venu pour parler de son livre, Simone

Veil, l’aube à Birkenau (Éditions Les Arènes),
et de l’adaptation qui va en être faite au théâ

tre, le 27 janvier prochain, jour de la libéra

tion des camps d’extermination, il y a

soixante-quinze ans (1). Mais David Teboul
est tout décontenancé lorsqu’on lui deman

de de parler de lui. Visiblement, c’est loin

d’être évident. Il n’y peut rien, mais c’est plus fort

que lui: il en vient toujours à parler d’elle. Elle, Si

mone Veil. Cette femme qui a bouleversé sa vie lors

qu’il l’a vue pour la première fois, à la télé.

C’était en 1979, il avait 12 ans, Giscard était en en

core au pouvoir. La ministre de la Santé, qui allait
devenir quelques mois plus tard présidente du Parle

ment européen, participait à un débat organisé par

« Les Dossiers de l’écran », après la diffusion de la sé

rie Holocauste. Au-delà du film lui-même, le petit
garçon est ébranlé au plus profond de son être par

l’intervention de «Simone». Sa parole sans afféterie,

franche, brutale parfois («elle était soupe au lait, et

dans l’émission, on voit vite qu’elle est agacée, irri

tée»). Son regard, si vert, si droit. Son chignon, si

parfait. David Teboul garde aussi en mémoire un

zoom très lent, progressif sur le visage de l’ancienne

déportée qui, analyse-t-il des années plus tard, lui a

« inconsciemment donné envie défaire des films ».

Dès lors, le jeune garçon n’aura qu’une idée, ob

sessionnelle : rencontrer un jour Simone Veil. Car lui

qui jusqu’alors portait sa judaïté comme un poids, ou
en tout cas quelque chose dont il ne fallait pas se pré

valoir «pour être pleinement français», se retrouve
grâce à elle tout à coup débarrassé «d’une espèce de

peur, de malaise » lié à sa religion. Il prend conscien

ce que oui, on peut « être français et juif ». Un sujet

qui jusqu alors était « tabou » pour lui.

Né dans une famille «modeste», ori

ginaire d’Algérie, «attachée aux tra
ditions mais pas vraiment pratiquan

te», David Teboul en vient ainsi
paradoxalement à envisager la ques

tion de la judaïté par la découverte du

génocide juif qui a surtout touché les

Juifs d’Europe. Et les paroles de Simo
ne Veil sont pour lui comme une for

me de libération.

Par quoi est-il entravé exactement,
lui qui dit avoir été très marqué par

Marguerite Duras quand elle évoque

notamment «la honte sociale» et re

connaît s’être ressenti parfois comme

«un paria »? Difficile à dire, mais

clairement, l’école, qui est au début
une souffrance pour le jeune garçon

qui a commencé à parler tardivement

et bégaie, le « sauvera ». De même que
la littérature qui « l'émancipe de beau

coup de complexes », notamment à la
lecture des Mémoires d’une jeune fille

rangée, de Simone de Beauvoir, et de

Proust.
L’irruption de Simone Veil dans sa



vie lui permet une forme de répara

tion, de consolation... mais aussi de
faire la jonction entre le tiraillement

adolescent, qui le fait à la fois admirer les figures de

Raymond Aron ou Jacques Derrida, et son désir

d’être cinéaste, d’être « 
connu et reconnu » en s’inté

ressant à la vie des autres.
Après des études de droit et d’histoire vite expé

diées, Teboul réalise son premier film sur Yves Saint

Laurent (il suit le couturier pendant

trois mois tous les jours dans sa mai

son de couture), puis décide de reve
nir à la figure de référence de sa jeu

nesse afin de réaliser un documentaire

sur elle. Simone Veil l’envoie d’abord

balader, sans ménagement. À sa ma

nière, rêche et directe, avant de lui

donner rendez-vous, un matin, à

8h30. Elle arrive en retard, alors
qu’elle avait insisté pour qu’il soit

ponctuel. Ils parlent de tout et de rien,
du film La vie est belle qui les a agacés

tous les deux, des embouteillages à

Paris, jusqu’à ce qu’elle lui demande,
comme il le raconte dans le livre:

«Qu’est-ce qui vous intéresse chez

moi ? » « Votre chignon
», répond-il.

Des rendez-vous durant
quinze années

«À 
ce moment-là, raconte-t-il, 

quel

que chose s’est passé. Quand je lui ai

parlé de son chignon, elle m’a parlé de

son enfance et de sa mère, du statut des

cheveux dans les camps, de s on premier

rendez-vous chez le coiffeur, après. Et
je suis redevenu le petit garçon qui

l’avait découverte à 
12 ans. »

 Le ren

dez-vous qui devait durer dix minutes

dure un peu plus trois heures. Et, à partir de ce jour,

et pendant quinze ans, ces deux-là se rencontreront

régulièrement. Souvent pour déjeuner dans des res

taurants du 10e ou du 11e arrondissement, des petits

bistrots. Ou chez Lipp. « 
Elle était très ouverte sur le

monde, pouvait être avec des gens différents, de milieu

modeste. J’ai vu des femmes musidmanes, chinoises

qui venaient vers elle. La femme que j’ai rencontrée
parlait beaucoup de soit désir de reconstruire une fa

mille après la guerre, de son enfance bouleversée par la

grande crise. Et était aussi transgressive sous des as

pects conventionnels. »

Dans le film qu’il a réalisé, Simone Veil, une histoire

française, en 2004, l’ancienne ministre accepte ainsi

d’être filmée en famille, chez son coiffeur de quar

tier, ou sur son lit en train de converser avec Marce

line Loridan-Ivens, ancienne déportée et amie, qui
fume un joint; 

«C’étaient des filles de Birkenau, elle

avait vu tellement de choses. Pour la surprendre et la

choquer, il en fallait ! », s’amuse David Teboul.
Le réalisateur se souvient bien sûr de son dernier

rendez-vous avec Simone Veil et Marceline Loridan-

Ivens, justement. Us étaient allés déjeuner dans 
«une

brasserie sinistre»,  place Vauban. 
«Simone était ab

sente, déjà malade. Elle qui s’est toujours battue pour
la reconnaissance des Justes ne réagissait même pas

sur des sujets comme le supposé antisémitisme des

Français, qui la mettaient normalement en colère. »

Qu’importe, il reste à David Teboul des heures et des
heures d’entretien de la Simone Veil qui avait boule

versé un petit garçon de 12 ans, dont la vie a basculé

en regardant la télé, un jour de 1979.  

(1) «Simone Veil, l’aube à Birkenau» (Éditions

Les Arènes). Soirée, le 27 janvier, à 20 heures,
au Théâtre Antoine (lecture d’extraits du livre

par Léa Drucker et Talila).
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